106 Az asszony még mondott valamit, de nem érthettem meg, mert a pár egyre távozott és a nádasban és bokrokban a szél zörgött. Kikukucskáltam rejtekhelyemről, ahonnan egészen akaratlanul végighallgattam e két szerencsétlen ember szomorú beszélgetését és a férfiban ráismertem útitársamra, a kozákra, aki súlyos megsebesülése után szülőföldjére utazott, hogy ott gyógyulást találjon és — szerelmet. Másnap aggódó kíváncsiság érzése a fölkeresésére unszolt. Az udvaron találtam, ahol egy kocsikerékkel foglalatoskodott. Örömmel üdvözölt, de csakhamar ismét komoran elgondolkozott. Teára hívott meg, ami Szibériában és Ázsiában a vendéglátás szokásos módja. A házban mindenütt paraszti jólét fény lett. Mindenféle háziszerrel telt vaskos ládák a falak mellett, az asztalon tiszta hímzett vászonterítő. A szoba jobb sarkában ezüsttel gazdagon ékesített szentképek függtek, előttük az éj jel-nappal égő hagyományos kis lámpa, amelyet rikítóan tarka papirosvirágok díszítettek. Egy nagy tükör és fekete keretben néhány nyomat is volt a falon. A padló síma deszkái, az asztal és a padok ragyogtak a tisztaságtól. Minden elárulta, hogy itt rendszeretet és szabályozott élet van. A második szoba nyitott ajtaján át szőnyegeket és takarókat lehetett a padlón látni és egy nagy ágyat akkora magasságú vánkostömeggel, hogy csaknem fölért a cédrusdeszkákból készült alacsony szobamenyezetig; óriási vánkos volt az alapja, a tetején pedig olyan kis vánkos volt, mintha bababölcsőbe szánták volna. Sok fegyver, pisztoly, kard és vadászkés ékesítette a falakat, legjobb bizonyítéka annak, hogy a ház gazdája kozák, mert e különleges katonai kaszt tagjai mindenféle fegyvert szeretnek, gyűjtik és gondosan megőrzik. A bolsevik uralom előtt ennek a kasztnak külön katonai kiváltságai és szokásai voltak; hagyományaikat megörökíti egy hősi eposz, amely félig mondaszerű, félig hihető módon beszél kozákokról, akik harcias lelkületűktől hajtva a Don és Donez partjától az Irtyszhez, a Baikal- tóhoz, Amurhoz és Usszurihoz jöttek. A házba lépve a kozák családtagjait szólítgatta. Fiatal,
